
RAFA FORTEZA: ETIMOLOGÍAS 

No sé si volveremos en un ciclo segundo  
como vuelven las cifras de una fracción periódica;  
pero sé que una oscura rotación pitagórica  
noche a noche me deja en un lugar del mundo  1

I. Principios y finales 
El estudio de Rafa Forteza (1955, Mallorca) fue el primero que visité a los pocos días de mi 
llegada a la isla. Ha transcurrido mucho tiempo desde aquella primera visita en Alaró, pero 
en visitas posteriores una tiene la sensación de que nada ha cambiado. Todo se ha movido 
de sitio, eso seguro. La danza de las piezas en proceso es parte intrínseca del trabajo de 
este creador infatigable. Su práctica, como la vida misma, es cíclica. Hay en ella lugares 
que habita por un tiempo: como el ligero confort de un rostro humano, para luego 
marcharse y recomenzar otra vez... en este proceso se mueve hábilmente de un lugar a 
otro, cerrando ciclos sucesivos, con la misma soltura y desapego como lo hace entre 
disciplinas. Toda su producción es un desplazamiento continuo entre la pintura, la 
escultura y el dibujo, pero también las palabras, que son algo esencial en su práctica y en 
su pensamiento. Aparecen con fuerza poética en el reverso de sus cuadros y en las 
páginas de sus cuadernos, donde son retorcidas como un material más para crear 
etimologías cargadas de nuevos significados.   
Su primera exposición en Tube Gallery lleva por título “Rafa Forteza: etimologías” y se 
organiza en dos niveles, comenzando por sus trabajos pictóricos más recientes. Desde 
ahí, propone un recorrido a la inversa a través de sus esculturas y dibujos, hasta llegar a 
algunas obras de los años noventa que han sobrevivido en su estudio al paso del tiempo. 
Plantea de este modo un retorno hacia el origen para luego desandar el camino andado.   

II. Orígenes etimológicos 
Como disciplina, la etimología es el estudio del origen de las palabras, pero también de 
sus cambios en forma y significado a lo largo del tiempo. En este sentido, la exposición 
propone un análisis etimológico del trabajo de Rafa Forteza, prestando atención a la 
evolución en su lenguaje a lo largo de treinta años. Ahora bien, ¿cómo trazar el camino 
hacia el origen de una determinada práctica artística?  
Conocí al artista en circunstancias bastante particulares, transcribiendo una larga 
conversación que un amigo en común había grabado. Mientras una transcribe detiene la 
conversación a menudo, recaba el sentido de las palabras, presta atención a las pausas, 
los ritmos y al tono de la voz, se pregunta por la experiencia detrás de los conceptos... Lo 
mismo ocurre al observar sus pinturas: en ellas se pueden apreciar las pausas, los 
cambios de ritmo y la duración de los trazos. Los sonidos se sustituyen por colores y las 
palabras por formas. Son alegres, vibrantes, curvas, cambiantes, siempre fluidas. Tal vez 
el origen de una determinada práctica artística no sea más que la invención de un 
problema.  
Al entrar en la galería nos reciben dos cetros que el visitante puede sostener en el 
recorrido por la exposición. Estas esculturas portátiles dialogan con el resto de las obras 
generando nuevas lecturas de las mismas. Por ejemplo, encuentran resonancias con los 
cuadros recientes que ocupan la primera sala. Se trata de una serie de pinturas sobre lino 
en las cuales el color verde actúa a modo de hilo conductor, como también lo hace el 
rostro, que emerge a veces entre líneas y otras entre manchas de color. El gran formato 
sirve como un diccionario visual siendo permanentemente escrito. La escultura “El 
Ángel” (1991) cuelga del techo de la galería y se conforma a través de un gesto recurrente 
en el trabajo del artista: envolver. Volver a ver los objetos bajo una nueva luz, en reuniones 
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circunstanciales, encuentros y yuxtaposiciones. En ocasiones, no solo los materiales, sino 
también las propias esculturas se agrupan en este tipo de reuniones, quedando así 
abiertas a futuras relecturas. La estantería es un espacio de encuentro en el que diferentes 
esculturas se almacenan para convivir un instante, a través de diferentes épocas y 
materiales, desde las telas envueltas en cinta adhesiva hasta la cabeza que reposa 
calmadamente sobre una esfera de fieltro, pasando por la que encuentra su equilibrio en 
un zapato. La presencia de la madera y el lino nos guían a través de la planta inferior. De 
la tela enrollada en esculturas que continúan siendo absolutamente contemporáneas a la 
tela como superficie pictórica, el material se somete a sucesivos cambios de forma y 
significado. Estos nuevos cuadros son una suerte de síntesis visual de su lenguaje 
plástico, en la cual el color va dejando espacio a la línea marcada en carboncillo. Una línea 
que termina por convertirse en palabra y lenguaje. Y así, poco a poco, van apareciendo los 
verbos que subyacen a su práctica: contener, envolver, almacenar, reunir, conservar, 
ensamblar, circular… La presencia del círculo se pone de manifiesto en la pintura 
“Introspecciones primarias” (1991) y la obra en papel, llegando hasta el negro y 
completando así el recorrido por la exposición.  
Al desandar el camino queda claro que si hay algo definitorio en el trabajo de Rafa Forteza 
es el sentido de la circularidad y la experiencia de lo cíclico, tanto a nivel formal como 
conceptual. En el primero se produce una exploración que da pie a las distintas disciplinas: 
la circunferencia se identifica con la línea del dibujo, el círculo con la mancha de la pintura 
y la esfera con el volumen de sus esculturas. Esta experiencia de lo cíclico es lo que hace 
que una escultura producida hace más de veinte años pueda convivir con una pintura 
reciente. Rafa envuelve distintos materiales empleando telas, dibuja los contornos de un 
rostro y encuentra una y otra vez el círculo mientras pinta sobre lienzo. Entre tanto, escribe 
sílabas aquí y allá, las descompone y las vuelve a unir. Principios y finales se encuentran y 
la flecha del tiempo que atraviesa el proceso creativo se revela parte de un viaje cíclico.  

III. Círculos y retornos  
A través de este recorrido, la exposición muestra una profusión de líneas de investigación, 
formas y significados cambiantes a lo largo de treinta años de producción inagotable. Aún 
continúa esta exploración de la forma y búsqueda incansable del significado, como una 
danza dichosa que cambia las cosas de sitio, juega con las palabras y se mueve en ciclos 
y repeticiones. Nietzsche afirmaba que no había pensamiento sin danza y, posiblemente, 
sin ella tampoco hubiera creación artística. Es bien sabido que el filósofo alemán era 
filólogo clásico de formación y poseía un amplio conocimiento del lenguaje y del origen de 
las palabras griegas. En una de sus obras más conocidas, planteó la idea del eterno 
retorno para ilustrar la gran afirmación que subyace a su filosofía vitalista. Supongamos 
que un demonio nos dijera: “esta vida, tal como la has vivido y estás viviendo, la tendrás 
que vivir otra vez, otras infinitas veces; y no habrá en ella nada nuevo, sino que cada dolor 
y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de 
tu vida te llegará de nuevo (…)"  En el fondo, creo que Rafa ya habla con ese demonio y 2

es por ello que siempre dice sí a un día más de trabajo en el estudio.  
Esmeralda Gómez Galera.  
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RAFA FORTEZA: ETYMOLOGIES 

I do not know if we will recur in a second 
Cycle, like numbers in a periodic fraction; 
But I know that a vague Pythagorean rotation 
Night after night sets me down in the world  3

I. Beginnings and Endings 

Rafa Forteza's studio (1955, Mallorca) was the first one I visited a few days after my arrival 
on the island. Much time has passed since that first visit in Alaró, but in subsequent visits, 
one has the feeling that nothing has changed. Everything has been moved around, that's 
for sure. The dance of pieces in progress is an intrinsic part of the work of this indefatigable 
creator. His practice, like life itself, is cyclical. There are places in it that he inhabits for a 
while: like the light comfort of a human face, only to leave and start over again... in this 
process, he moves skillfully from one place to another, closing successive cycles with the 
same ease and detachment as he does between disciplines. His entire production is a 
continuous shift between painting, sculpture, and drawing, but also words, which are 
essential in his practice and thought. They appear with poetic force on the back of his 
paintings and on the pages of his notebooks, where they are twisted like another material 
to create etymologies charged with new meanings. 

His first exhibition at Tube Gallery is titled "Rafa Forteza: Etymologies" and is organized on 
two levels, starting with his most recent paintings. From there, it proposes a reverse 
journey through his sculptures and drawings, until reaching some works from the nineties 
that have survived in his studio over time. In this way, it suggests a return to the origin to 
then retrace the path taken. 

II. Etymological Origins 

As a discipline, etymology is the study of the origin of words, but also of their changes in 
form and meaning over time. In this sense, the exhibition proposes an etymological 
analysis of Rafa Forteza's work, paying attention to the evolution in his language over thirty 
years. Now, how do you trace the path to the origin of a particular artistic practice? 

I met the artist in rather particular circumstances, transcribing a long conversation that a 
mutual friend had recorded. While transcribing, one often stops the conversation, gathers 
the sense of the words, pays attention to pauses, rhythms, and tone of voice, wonders 
about the experience behind the concepts... The same happens when observing his 
paintings: in them, one can appreciate the pauses, changes in rhythm, and the duration of 
the strokes. Sounds are replaced by colors and words by shapes. They are joyful, vibrant, 
curved, changing, always fluid. Perhaps the origin of a particular artistic practice is nothing 
more than the invention of a problem. 

Upon entering the gallery, visitors are greeted by two scepters that they can hold while 
touring the exhibition. These portable sculptures dialogue with the rest of the works, 
generating new readings of them. For example, they resonate with the recent paintings 
occupying the first room. These are a series of paintings on linen in which the color green 
acts as a guiding thread, as does the face, which emerges sometimes between lines and 
other times between splashes of color. The large size canvas serves as a visual dictionary 
being continuously written. The sculpture “The Angel” (1991) hangs from the gallery ceiling 
and is formed through a gesture recurring in the artist's work: wrapping. Seeing objects 
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again in a new light, in circumstantial meetings, encounters, and juxtapositions. 
Sometimes, not only materials, but also the sculptures themselves gather in these types of 
meetings, thus remaining open to future reinterpretations. The shelf is a meeting space 
where different sculptures are stored to coexist for a moment, through different times and 
materials, from the canvases wrapped in tape to the head calmly resting on a felt sphere, 
passing through the one finding its balance in a shoe. The presence of wood and linen 
guides us through the lower floor. From the fabric rolled up in sculptures that continue to be 
contemporary to fabric as a pictorial surface, the material undergoes successive changes in 
form and meaning. These new paintings are a sort of visual synthesis of his plastic 
language, in which color gives way to the line marked in charcoal. A line that ends up 
becoming word and language. And so, little by little, the verbs that underlie his practice 
appear: contain, wrap, store, gather, preserve, assemble, circulate... The presence of the 
circle is evident in the painting "Primary Introspections" (1991) and the work on paper, 
reaching black and thus completing the tour of the exhibition. 

Upon retracing the path, it becomes clear that if there is something definitive in Rafa 
Forteza's work, it is the sense of circularity and the experience of the cyclical, both at a 
formal and conceptual level. In the former, there is an exploration that gives rise to different 
disciplines: the circumference is identified with the line of drawing, the circle with the spot of 
paint, and the sphere with the volume of his sculptures. This experience of the cyclical is 
what allows a sculpture produced more than twenty years ago to coexist with a recent 
painting. Rafa wraps different materials using fabrics, draws the outlines of a face, and 
finds the circle again and again while painting on canvas. In the meantime, he writes 
syllables here and there, breaks them down, and puts them back together. Beginnings and 
endings meet, and the arrow of time that runs through the creative process reveals itself as 
part of a cyclical journey. 

III. Circles and Returns 

Through this journey, the exhibition shows a profusion of lines of research, changing forms 
and meanings over thirty years of inexhaustible production. This exploration of form and 
tireless search for meaning continues, like a joyful dance that shifts things around, plays 
with words, and moves in cycles and repetitions. Nietzsche claimed that there was no 
thought without dance, and possibly, without it, there would be no artistic creation either. It 
is well known that the German philosopher was a classical philologist and had extensive 
knowledge of language and the origin of Greek words. In one of his best-known works, he 
proposed the idea of eternal recurrence to illustrate the great affirmation underlying his 
vitalist philosophy. Suppose a demon were to say to us: “This life, as you live it at present, 
and have lived it, you must live it once more, and also innumerable times; and there will be 
nothing new in it, but every pain and every joy and every thought and every sigh, and all 
the unspeakably small and great in thy life must come to you again (…)”  In essence, I 4

believe Rafa already speaks with that demon, which is why he always says yes to one 
more day of work in the studio. 

Esmeralda Gómez Galera. 
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